“来，张开嘴，啊——”

这句简单的话，郑朝辉医生已经重复了无数遍。

10月24日清晨7点50分，邢台医学院第二附属医院西院区三楼口腔诊室内，他再次轻声对患者说道。晨光掠过窗棂，牙椅旁的仪器发出低微的嗡鸣。他俯身调整灯光的角度，随后拿起器械，动作流畅而沉稳——一如他过去十几年如一日的工作常态。

成为一名口腔医生，穿上那身白大褂，是郑朝辉自幼扎根于心的梦想。从河北北方学院口腔医学系毕业后，他便投身临床一线，成为口腔健康的“守门人”。

十多年来，他潜心钻研医术，在复杂牙列缺损的种植修复和疑难牙齿拔除等领域不断精进，推动科室诊疗水平迈上新台阶。然而，比技术精进更可贵的，是他对每一位患者的深切关怀。多年来，他始终将诊疗“零差错”作为自己的职业追求，这份坚守正是他践行医者使命的厚重答卷。

言语温和、待人亲切，是大多数患者对他的第一印象。这份细致与负责，也让许多患者的口腔问题得到妥善解决。信任在日积月累中沉淀，他的口碑不胫而走，越来越多的患者选择追随他治疗。

近日，一位专程从外地赶来的王阿姨，走进了邢台医学院第二附属医院的口腔科诊室。只为补一颗牙，却不远百里而来。面对这份“舍近求远”的信任，郑朝辉既感动又感慨。原来，4年前，王阿姨的儿子在邢台求学时，曾因急性牙髓炎剧痛难忍，是郑朝辉的精心治疗让他彻底康复。一家人从此记住了这位医生，也把这份信赖延续至今。

“在接诊时，一定要学会换位思考——把患者当作自己的亲人、朋友。”郑朝辉常说，“当你真正站在患者的角度思考问题，他们会感受到你的真诚与负责。这种信任的建立，是任何技术都无法替代的。”

“我这牙疼得整晚睡不着……”一位患者弯着腰走进诊室。郑朝辉立即起身相迎，温暖的手掌轻轻托住对方的手臂：“您慢慢坐，别急。”他俯身检查时，神情专注，那姿态与十多年前初入行时并无二致。

晚上六点，送走最后一位患者，他仔细录入完当天的诊疗记录。窗外已是万家灯火，诊室里的灯光却依然映照着他挺直的身影。

“看到患者恢复健康，满意地离开诊室，那种幸福和快乐，是金钱无法衡量的。”他说这句话时，眼中闪烁着温和而明亮的光芒。

夜色渐浓，他再次巡视一遍诊室，轻轻关灯、锁门。步入夜色，路灯将他的身影拉得很长。那沉默的身影，仿佛仍在无声地续写——一个关于守护、关于信任，更关于医者初心的故事。